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Sulle difficili condizioni
della cultura cattolica

= Eugenio Corti

a cura di Giovanni Santambrogio

Nell'anno della scomparsa del grande romanziere, proponiamo
un suo testo del 1970, in cui rifletteva con lucidita sul valore
culturale della Tv e dei media di massa. E sulla tentazione dei
cattolici di "perdersi”, cedendo a un crescente relativismo.

Ramomzzere appartato nella sua Brian-  Eugenio Corti, nato a Besana

. . ZZ . Brianza nel 1921, laureato in Uni-

za operosa, Eugenio Corti entra nella storia  ere cCattolica, esordisce come
della letteratura italiana con due grandi [i-  serittore con I pib non ritornano
. N . (1947). Nel 2000 ha ricevuto il pre-
bi"l.‘ I p1u non ritornano e Il Cavallo 1r0SSso. mio internazionale “Al merito della

I primo, edito da Garzanti nel 1947, é uno ~ <wra catolica’, el 2010 & staa

presentata la candidatura al premio

spoglio diario di un mese di sacca durante la ~ Nobel per la Letteratura e nel 2013
.. . . . . il presidente della Repubblica Gior-
ritirata di Russia, scritto da un giovane sotto-  go Napolitano gli ha conferito la
tenente; é una cronaca cruda dove gli uomini ~ Me%ia doro ai benemeriti della
. RN . . . cultura e dell’arte. Ci ha lasciato
mostrano gli aspetti pin diversi del proprio  nel 2014.Tutte le sue opere sono
N . N pubblicate dall’editore Ares.
essere fino alla brutalita selvaggia. Corti é
protagonista e testimone di una micro-storia,
la sua con i suoi uomini, ma nello stesso tempo vive la grande storia,
il conflitto che stravolge I’Europa. 11 cavallo rosso (1983) ha invece il
respiro della narrazione epica: ¢ il racconto della disfatta morale dopo
la Seconda guerra mondiale, un mutamento narrato attraverso le vicis-
situdini di una famiglia nel cuore della Brianza. Attorno un’ltalia che
st tncammina verso la modernita e la postmodernita. Molti lo indicano
come il grande romanzo cattolico del Novecento.
Nell'anno della sua scomparsa — lo scorso 4 febbraio, all’eta di 93
anni — «Vita e Pensiero» ricorda Eugenio Corti con la pubblicazione di
un testo del 1970, trovato negli ordinati archivi del suo studio. Si tratta

della recensione al romanzo Cinquantacinque, scritto da Mario Apol-
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lonio, figura di primo piano dell’ Universita Cattolica del Sacro Cuore,
dove, nel 1939, inizia a insegnare Letteratura italiana. A lui viene affi-
data la prima cattedra di Storia del teatro e dal 1961 diventa direttore
della Scuola superiore di comunicazioni sociali. Negli anni Cinquanta
Apollonio segue la nascita della televisione italiana e, proprio nel 1955,
pubblica una delle prime opere sulla regia televisiva dal titolo La regia.

Eugenio Corti conosce e frequenta Apollonio, diventano amici anche
in forza di una comunanza di idee sul senso e ['impegno socio-politico
dei cattolici. E cosi forte la stima del romanziere di Besana Brianza che
inserisce Apollonio tra i personaggi del Cavallo rosso, la dove nell’in-
mediato post-Sessantotto ['ltalia vede affermarsi una cultura marxista e
la Chiesa entra nella stagione della diaspora. Arrivera pot il referendum
sul divorzio a sancire il mutamento culturale italiano. Un protagonista
del romanzo, Manno, esce con questa espressione: «“Il fatto é che da noi
non ¢'é stato un Apollonio a raddrizzare le cose sul nascere”. Gli torno
in mente una frase sconsolata che poco prima di morire Apollonio aveva
scritto a proposito del mondo cattolico infrollito».

Cinquantacinque & un romanzo uscito nel 1970, un anno prima del-
la morte dell’ autore. Ambientato nel mondo della Rai, all’indomani
dell’ esordio nazionale, Apollonio compie una severa disamina culturale
e avanza ['ipotesi che il mezzo televisivo cedera all’effimero, perdendo la
grande occasione di diventare un intelligente strumento di trasmissione
di valori. Qui si innesta il ragionamento di Corti, che utilizza le conside-
razioni del romanzo per riflettere sul clima italiano degli anni Settanta
e porre il tema della questione cattolica: ovvero la fine del cattolicesimo
popolare e della tradizione come deposito di memoria, etica e opere so-
czali. Corti e Apollonio solidarizzano e si sentono parte di una «cultu-
ra cattolica che non accetta di farsi provincia altrui». Proprio in quegli
anni, Corti inizia a rimarcare con articoli, interventi e saggi lo spectfico
del cattolicesimo italiano e a denunciare ['ideologia dominante (i testi
principali sono raccolti nel volume 1l fumo nel tempio, 1996). In parti-
colare, lut reduce dalla Russia staliniana con gli orrori della guerra negli
occhi e con le rivelazioni sui gulag nel cuore, lui reduce di un tempo di
totalitarismi ciechi fino alla follia della Shoah, intraprende un impegno
pubblico di denuncia di ogni violenza sull womo: allora, nei primi anni
Settanta, imperversava il Vietnam, scopptava il caso Cambogia, spopola-
va il Libretto rosso di Mao, il terrorismo brigatista poneva le sue basi.
Sono pagine di memoria e profezia scritte da un uomo libero, di fede
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profonda e appassionato amante della verita. Integrita e rigore non gli
hanno giovato. Al contrario, un silenzio ingiusto é calato sulla persona e
sui suoi testi dopo il successo de 1 piti non ritornano, recensito positiva-
mente anche da Benedetto Croce. In Francia, dove la fama di Corti é pinl
solida, a lui e alla sua opera é stato dedicato un capitolo nel volume Les
romanciers et le catholicisme (2004) accanto a Huysmans, Bloy, Proust,
Claudel, Bernanos e Boll. E I'unico italiano.

Segnaliamo ailettori una novita disingolare interesse: Cinguantacingue,
di Mario Apollonio, Editore Bietti, L.1.900. E un libro che secondo
noi rende bene le drammatiche condizioni in cui versa oggi la cultura
cattolica. Parliamo di quella autentica, ovviamente, non dei vari gar-
bugli modernisti — illuministi o promarxisti — che appunto la stanno
via via scalzando e provvisoriamente sostituendo. Apollonio ¢ in po-
sizione adatta per registrare il fenomeno: titolare com’e della cattedra
di Letteratura italiana nell’'unica universita cattolica della penisola, e
numero uno degli studiosi cattolici sia di letteratura che di teatro. E
stato anche del gruppo di quelli che, al seguito di padre Gemelli, si
sono rimboccati le maniche per restituire al popolo cristiano la sua
cultura. Prima che intervenisse I'attuale fase di smobilitazione — non
dichiarata, ma reale — i risultati da loro conseguiti furono straordinari.
L’affermazione suonera magari “trionfalistica” alle orecchie dei mo-
dernisti; ma noi siamo convinti che a quei risultati e a quell’esperienza
si dovra un giorno tornare: quando sara stato acquisito il fallimento
dell’illuminismo e del marxismo, e dunque anche del modernismo
cattolico a essi accodatosi.

Come definiremo la nuova opera di Mario Apollonio? Per comin-
ciare, con una definizione che ne indica (p. 149) una parte: «diario
dal 1955 in poi». O un’altra definizione (p. 158): «romanzo-saggio,
incerto fra le soluzioni orizzontali, che sono filmiche e narrative, e le
soluzioni verticali, che sono drammaturgiche e televisive». Comunque
(p. 81) «del dopoguerra d’Italia qui si racconta [...] esploso nell’an-
no 1955». 1l racconto corre — nello stile ermetico proprio di questo
scrittore — su diversi fili, che s’alternano e intrecciano. Filo principale
¢ la vicenda d’un’immaginaria opera proposta alla Televisione e da
questa rifiutata e I'indagine dei come e perché di tale rifiuto. C’¢ poi
un filo autobiografico di cui riusciranno particolarmente interessanti
le pagine relative alla nascita del Piccolo Teatro di Milano, fin dall’an-
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tefatto: «Paolo aveva telefonato al prof.» (dove «il prof.» ¢ lo stesso
Apollonio) «che sarebbe passato da lui verso sera per informarlo di
un progetto...».

Un altro filo, che secondo noi ¢ il pit bello di tutti, ¢ quello degli
Intermezzi, costituito dai commenti con cui in un paese della Lombar-
dia contadina si seguono nel dopoguerra i primi spettacoli televisivi e
poi laffermarsi della televisione. Qui si sbizzarrisce I’Apollonio meno
conosciuto, I’Apollonio poeta e narratore efficacissimo. «Vennero
sbuffi d’incenso e cantici, dalla porta spalancata della chiesa nell’ora
della funzione. La popolazione del paese era in chiesa tutta o quasi,
come un bugno d’api...». «“Parli delle donne della Tv?”, interrogo
sarcastico il vedovo. “Io? Di donne?”». Un uomo d’onore non parla
di donne... (Com’¢ lombardo tutto cio! E meglio della Lombardia
vera d’una volta, e ancora, oggi, dei rari luoghi in cui il modernismo
non ¢ arrivato sulle ali della Tv a tritare i cervelli).

La ragione per cui Apollonio ha scelto come filo conduttore della
sua storia una vicenda televisiva va individuata nell'importanza che
egli — modernissimo (e quasi anticipatore) studioso di teatro — attri-
buisce al fenomeno televisivo, in cui vede uno sviluppo del fenomeno
teatrale. Ci si ricolleghi a un suo precedente studio (Drammaturgia
televisiva, 1968): «Il film ha raccolto I'eredita della narrativa, dopo i
tanti tentativi falliti di inserirlo nel teatro o di abolire in lui il teatro.
[...] La radiofonia ha raccolto, con altrettanta serieta di ripensamento
e con altrettanta capacita di sviluppo, I'eredita del teatro: lasciando a
sua volta cadere come velleitari i tentativi fatti di riassumere in sé la
narrativa, di raccontare novelle e romanzi». «La TV si inseriva sulla
radio per integrarla, non per snaturarla: al modo stesso I'invenzione
del sonoro aveva integrato, non snaturato, al cinema il linguaggio del-
le immagini».

Da tale analisi gli era venuta una grande speranza: che il teatro nuo-
vo — la televisione — potesse ancora una volta raggiungere ogni cittadi-
no, come ai tempi d’oro di Atene, e riprendere (cosi) la sua insostitui-
bile funzione originaria d’incivilimento (per piu aspetti insostituibile).

Cos’¢e invece accaduto dal 55 «quel numero ominoso e quell’anno
densissimo che si presentano con la fissita di una serie malefica in un
gioco d’azzardo?». E 'oggetto del libro. Fino alle conclusioni di quei
personaggi, dirigenti alla Tv: «Noi non sappiamo che farcene d’inven-
zione fantastica, né di poeti». E alla loro definizione — che ricorda da
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vicino quella dell'uomo di lettere secondo Stalin — «Noi saremo gl’in-
gegneri dello spirito, non gli spiriti creatori», aggiunge: «gl’ingegneri
dello spirito, che vorrebbero guidare I'Onnipotente a fare il servizio
dei politici».

Conclude Apollonio: «Il “video” fu una rivoluzione anticartesia-
na e le cose viste, quanto piu chiare e distinte, tanto piti confusero
le idee». Un suo personaggio annota: «Posso prevedere che il vuoto
aperto fra la parola-comunicazione e 'immagine televisiva sara presto
intriso dei sottoprodotti psicologici dell’angoscia. E I'angoscia non &
dolore e non ¢ pieta, ma il loro surrogato diabolico».

L’abnormita della situazione non manca d’essere avvertita dalla
gente semplice contadina, che commenta: «A me meraviglia questo:
che alla Tv le cose finte sembrano vere, e le cose vere sembrano finte».
«Questa conclusione» dice I’Autore «benché offerta da povera gente,
ci & sembrata tanto sensata che la passiamo ai dirigenti».

Quali dirigenti, pero? Gli stessi che in un’occasione analoga gli
fanno annotare: «poiché il depositario della grande idea non aveva
niente da offrire in cambio, anzi aveva I’aria di fare una proposta
utile a tutti, programmarla per le vie solite era impresa folle». Di qui
I'uscita amara, che ¢ sottolineata nella Prefazione del libro: «E sara
comprensione o tolleranza quella dei miei superiori, che mi lasciano
qui a captare voci disperse; ma ho captato anche questa locuzione
del linguaggio militare: sentinella morta. Io sono agli avamposti pitu
estremi, contro un mondo, il mio, che ha ingaggiato una stracca bat-
taglia di retroguardia...».

E la stessa posizione di altri uomini di cultura cattolici che non ac-
cettano di farsi provincia altrui. Ultimo fra tutti chi scrive queste brevi
note. Abbandonati sugli avamposti dalla ritirata dei nostri, spesso noi
non possiamo piu farci sentire da loro, che ci hanno magari anche
depennati dalla collaborazione ai loro quotidiani.

Non & pero la nostra una posizione soltanto culturale: popoli interi
si ritrovano a questo stesso punto: quelli che prima dell’ondata mo-
dernista avevano gia sperimentato il marxismo: la Polonia ad esempio,
o i cattolici sudvietnamiti.

Credo che — lungi dal cedere allo sconforto — noi tutti siamo tenuti
a ringraziare Dio per le nostre certezze.

11 fallimento dei modernisti comincia gia a configurarsi: ogni gior-
no di piu essi lamentano I'anarchia e le tendenze scismatiche che li
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lacerano (mentre noi, i lasciati da parte, rimaniamo blocco fedele); la-
mentano altre cose, ad esempio il calo pauroso delle vocazioni 1a dove
il loro verbo s’¢ affermato (e in Polonia le vocazioni sono addirittura
troppe).

Quanto all’altra cultura, quella laica illuminista e marxista... Che
cultura & ormai se, come Montale suo sacerdote lamenta, in essa ¢
diventata impossibile ogni giudizio di merito (cioé sul valore: di un’o-
pera, di uno scrittore, eccetera)? Le ¢ rimasto soltanto, e risalta bene
nei mezzi di diffusione massale (la grande stampa, la Tv), il «giudizio
di scandalo». Non & piu cultura dunque, ma luogo incolto, dove ogni
erba puo crescere e quanto piu ¢ parassitaria delle altre, tanto meglio
alligna.

Chissa che presto gli abbandonati si ritrovino, senza volerlo, a esse-
re gli unici custodi della cultura, anche laica? Non sarebbe una novita:
gia altre volte la barbarie ha costretto la cultura in piccole isole, nei
monasteri per esempio.

92



